» MAGAZINE PORTRAIT

AU NOM DE LA MERE

Micheline Maca,
femme (de) prétre

C'est une histoire qui commence par «il était une foi», le coup de foudre d'une femme pour son curé.

Le happy end classique aurait di

étre entravé par les régles ecclésiastiques, sauf que le couple se maria

et que Micheline Maca poussa le sacrilége en se faisant elle aussi ordonner prétre. Portrait d'une femme

eux silhouettes avancent dans un cimetiére des
Ardennes belges. La premiére — carcasse immense,
barbe blanche, démarche tranquille - fend la neige a
grandes enjambées. La seconde, plus menue, sautille a
la suite de l'autre, calant ses pas dans ceux de son compagnon. Jean
Schobbens désigne du doigt une tombe encore vide. Son prénom
est gravé dans la pierre, suivi d'une inscription latine extraite du
Psaume 109: « Sacerdos in aeternum ». Prétre pour l'éternité. « £t
moi, je vais ol ? », lance Micheline Maca, mi-sérieuse, mi-taquine.
«Sur le coté », répond Jean, l'air de dire: on improvisera.
Dans cette scéne tirée d'Ainsi soit-il (2007), documentaire signé
Manu Bonmariage — pére spirituel de ['émission Strip-Tease -, la ten-
dresse creve ['écran. Soixante minutes condensent plusieurs mois
d'un tournage confrontant, durant lesquels la caméra s'invite dans
Uintimité du couple et devient le miroir de leurs contradictions. « On
s'aime, et Dieu est amour, il est impossible qu'il condamne ce qu’on
vit », affirme Micheline. Jean déclare: « Ca arrange bien les autorités

EN QUELQUES MOTS

+ Les femmes sont majoritaires parmi les bénévoles de I'Eglise

catholique romaine.

+ Mais elles sont exclues des fonctions décisionnelles ou rémunérées
car elles n'ont pas le droit d'étre « ordonnées » prétres.

+ Pourtant, la Belge Micheline Maca a été ordonnée prétre en 2023
par une branche dissidente de 'Eglise et célébre des messes toute

l'année.
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lumineuse, esquisse d'une Eglise en clair-obscur.
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[ecclésiastiques, ndlr] gu'on vive dans le mensonge ou ['hypocrisie,
mais moi, c’est mon honneur qui est en jeu. »

Pour I'Eglise catholique romaine, leur mariage est une double héré-
sie. D’abord, qu'un prétre passe de la chaire a la chair. Ensuite, qu'il
le fasse a 70 ans passés. « C'est triste de trahir une fidélité promise au

soir de sa vie », commente alors au micro de la RTBF Monseigneur

Léonard, évéque de Namur. L'Eglise tolére mal que l'amour concur-
rence la Passion du Christ. Le droit canonique, article 277, parle
d'un «don particulier de Dieu »: celui du célibat, pour aimer le
Christ d'un coeur sans partage. Derriére le cheeur, c'est cependant
une autre liturgie que les statistiques murmurent: un prétre sur
deux en France ne respecterait pas son veeu de chasteté, d'aprés
['association Plein Jour'.

Une vocation sans appel
Avant d'étre auréolée d'une odeur de soufre, Micheline Maca fut
catéchiste puis l'assistante paroissiale de Jean. Plus croyantes et
plus pratiquantes que les hommes?, les femmes
sont logiquement plus nombreuses que ceux-ci
a donner de leur temps, a titre gracieux, a
I'Eglise. La gent féminine représente 55 % des
bénévoles (relire notamment notre reportage
«La vie aprés les mort-es », n° 263) mais reste
massivement exclue des fonctions décision-
nelles ou rémunérées, puisque le Vatican leur
interdit toujours l'ordination. « /ésus a appelé les
apotres, et de cet apostolat sont issus ['épiscopat,
la prétrise et le diaconat [premier grade de la
hiérarchie ecclésiastique, ndlr]. £t cela est lié
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au fait d'étre un homme, car les évéques et les prétres représentent
le Christ [...] et cette représentation est intangible. » C'est ainsi que
le cardinal Gerhard Ludwig Miiller résume le point de vue romain
dans le documentaire Femmes prétres, vocations interdites de Marie
Mandy (2024).

Christine Pedotti, essayiste catholique, peine a contenir l'ironie que
suscite en elle l'argument de la similitude physique. « Regardez les
133 cardinaux qui sont entrés en conclave en mai passé [pour élire le
successeur du pape Francois, ndlr]. Ces honorables vieux messieurs
en robe rouge avec de la dentelle par-dessus sont censés ressembler
a un beau Galiléen de 30 ans ? » On retient des ap6tres leur genre,
pas qu'ils étaient douze ou juifs. On oublie, surtout, que Jésus, en
son temps, fut percu d'abord comme un contestataire. En cela,
peut-&tre, Micheline lui ressemble davantage que ne le prétendent
ses détracteurs/trices.

L'esprit souffle
ou il veut
En ce dimanche de juin 2025, la frondeuse s'active a 'étage de
la salle du village de Journal, petite bourgade de la province du
Luxembourg. Elle recule une table, redresse un missel et s'attarde a
Uintérieur du frigo. Quelques instants plus tard, elle revét une aube
blanche et la ceint d'une étole d'un rouge identique a celui de son
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Juin 2025. Autour de Micheline Maca, une petite dizaine
de fidéles s'est réunie pour la Pentecéte.

vernis a ongles. La premiére fois qu'elle l'a enfilée, c'était en 2023,
quand elle fut ordonnée prétre, aprés six années de séminaire, par
I'Eglise vieille-catholique d'Utrecht — cette dissidente de Rome née
au 19¢ siécle tolére autant le mariage des prétres que l'ordination
féminine.

Autour de la prétre, une petite dizaine de fideles se réunit chaque
mois, convié-es non pas par le tintement des cloches, mais par
la vibration émise sur un groupe WhatsApp. Aujourd’hui, c’est
la Pentecote qu'on célébre dans cet espace brut de béton, sans
faste ni fioriture si ce n'est un baby-foot caché sous un drap. Une
dizaine de jours aprés la date officielle, mais « [a Pentecdte, c'est
tous les jours », selon Micheline, qui accueille chaleureusement ses
ouailles — méme le couple qui arrive sur la pointe des pieds aprés
le début de la messe.

Si la salle n'exhale ni relents d'encens ni humidité, c'est bien une
liturgie catholique qui se joue ici. L'office se conclut mais l'Eucha-
ristie se poursuit dans les assiettes et les nouvelles échangées.
Chacun-e a apporté quelque chose; sur la table, s'invitent a coté
du calice une tourte au porc de la Roche-en-Ardenne, des fraises
de Wépion, du Maitrank — sorte de pastis local — maison, quelques
chips au sel. Ce qui nourrit. Ce qui fait corps. Pas tout a fait la Sainte
Céne, mais peut-étre bien une communion retrouvée. « L important,

c'est d'étre ensemble », insiste Micheline. >>>
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La petite sexagénaire aux cheveux courts a le verbe haut et ['élo-
cution claire tant lors de la célébration que quand elle conte son
parcours. Une recherche d'absolu la conduit, jeune adulte, au
Carmel, avant qu’elle ne comprenne qu'elle n'était pas faite pour
le silence ni les murs. Elle tombe amoureuse d'un homme divorcg,
se marie civilement, mais tient a faire baptiser leurs deux fils. C'est
en cherchant un curé pas trop dogmatique que ses pas croisent
ceux de Jean. Elle entre dans 'église, il s'avance, les bras ouverts.
« Comme Jésus », dit-elle. Coup
de foudre qui se drapera dans
les habits de ['amitié le temps
que la possibilité de le vivre au
grand jour ne se dessine.
Jean, décédéily adeuxans, et
ses conseils la guident encore,
méme s'il bougonnait « laisse-
moivieillir en paix » quand elle
lui demandait pourquoi l'Esprit
Saint ne pourrait pas étre une
femme.

« Je crois que
le public est
maintenant prét, en

dehors de quelques

Une institution

désaccordée

Peut-étre qu'elle s'est, elle
aussi, ankylosée; l'Eglise
catholique romaine ne com-
munique en tout cas plus
guére avec son époque. Elle
vacille sur ses fondements,
désertée autant par les fidéles
que par ses ministres. «Si
je parlais de l’Eglise comme
d'une entreprise, je dirais: "Elle
n'a plus de personnel, et elle
n'a plus de clients" », observe
Christine Pedotti. En 2023,
on ne comptait que dix ordi-
nations en Belgique, ou prés de
trois quarts des prétres belges
ont plus de 65 ans.
Ce déclin ne tombe pas du
ciel. Il épouse la courbe, en
chute libre, de la confiance des
croyant-es. En Belgique, plus
de 14.000 personnes ont demandé leur débaptisation en 2023, un
record. Cette vague — que relanceront les propos du pape Frangois
qualifiant l'accés a l'IVG de «loi meurtriere » lors de son passage
en Belgique en septembre 2024 — prend naissance a la diffusion
du documentaire flamand Godvergeten (Les oubliés de Dieu, en
francais), qui brise le silence sur les abus sexuels perpétrés par des
prétres. Dans 'Hexagone, le rapport Sauvé a chiffré 'ampleur du
désastre: 330.000 victimes depuis 1950.

irréductibles.

Et ¢ca, quelque part,
je croisqu'ony a
contribué, Jean
et moi, dés qu'on
a commence

a en parler. »
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A la fin de 'office, 'Eucharistie se poursuit
dans les assiettes et les nouvelles échangées.

Pour Christine Pedotti, les abus ne sont pas imputables au seul
célibat des prétres mais s'enracinent dans la conception méme de
la sexualité dans I'Eglise romaine. Rome ne fonde pas la morale
sexuelle sur le consentement, mais sur l'idéal de chasteté, ol
la/le partenaire n'existe pas. Pour preuve, le mot « viol » est quasi
absent des lettres pontificales. « Ce que les papes écrivent, c'est que
ces hommes ont violé la chasteté. Sauf que non: ils ont violé le corps
des enfants, des femmes. » Etre incapable de le dire, C'est refuser
de regarder en face les victimes.

A cette morale hors-sol s’ajoute la sacralisation du prétre qui, selon
elle, est l'une des causes majeures des abus et de leur impunité.
Le «roman vocationnel», né au 19¢ siecle dans le sillage des
mariages d’amour, suppose que Dieu recrute ses serviteurs et
que 'Eglise ne fait qu'entériner cette embauche céleste. Une fois
ordonné, le prétre cesse d'étre un homme comme les autres. « Les
victimes que j'ai rencontrées disent presque toutes: “Le curé, c'était
comme Dieu" », analyse Christine Pedotti.

Micheline Maca, contrairement a tant de ses collégues en robe,
ne prétend pas avoir recu « l'appel» divin. L'idée ['a méme tou-
jours fait rire; non, décidément, pas de voix venue d’'en haut ou
de vision, juste une foi tétue. Ce refus de «'appel » ne reléve ni
de la provocation ni du doute, mais davantage d'un recul sur les
mécanismes de pouvoir qu'il implique.
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Une bréche dans la nef

Ily a quelques mois, 'ex-Bruxelloise a obtenu de célébrer une
messe d’'enterrement dans la trés cossue église de Rixensart.
Personne n'a bronché a son apparition. Mieux: au moment ou elle
quitte l'autel pour se rendre sur le parvis, toute ['assemblée se léve
et I'applaudit. Plusieurs fidéles lui glissent, a la sortie, qu'elles/ils
aimeraient voir davantage de femmes derriére 'autel. « Je crois
que le public est maintenant prét, en dehors de quelques irréduc-
tibles. Et ca, quelque part, je crois qu’on y a contribué, Jean et moi,
des qu'on a commencé a en parler », explique celle qui, pour cette
exacte raison, continue a se laisser approcher par tout ce qui porte
calepin ou micro.

En juillet dernier, elle figurait ainsi a l'affiche de l'université d'été
de Batir le Bien Commun, collectif catholique qui tend a renouer
enjeux de foi chrétienne et justice sociale. L'édition précédente
avait déja rassemblé 150 participant-es, un succes di en partie
aux jeunes croyantes — particuliérement heurtées par le coté trés
patriarcal de 'Eglise romaine —, mais pas que. « C'est assez tardi-
vement que j'ai réalisé qu'il y avait une forme de contradiction entre
'éthique chrétienne qu’on m'enseignait et la structure méme de
Uinstitution censée la porter », confie Jean-Baptiste Ghins, l'un
des fondateurs.

Nombre d'interlocuteurs/trices de Jean-Baptiste, clergé inclus,
s'accordent sur la nécessité a tout le moins d'un diaconat féminin
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Micheline Maca ne retournerait pour rien au
monde sous l'autorité du pape.

et du mariage des prétres. Pour celles et ceux qui ont juré fidélité
au Vatican, la difficulté reste d'assumer une ligne de conduite
différente de I'Eglise catholique romaine, peut-étre l'institution &
la hiérarchie la plus verticale du monde.

Micheline Maca ne retournerait pour rien au monde sous l'auto-
rité du pape. Mais, paradoxalement, elle incarne ['évolution que
Christine Pedotti appelle de ses voeux pour U'Eglise romaine, &
savoir une prétrise débarrassée de ses dogmes les plus exclusifs:
genre masculin, célibat obligatoire, dévotion a plein temps et enga-
gement & vie. Une Eglise qui ne descendrait plus du ciel mais, peu
a pevu, s'éléverait du sol, nourrie par les luttes, les silences rompus
et les dissidences.

Que Rome accepte d’amorcer cette mue avant que, comme le
murmure une blague amére dans les cercles réformateurs, « le der-
nier prétre ne mette dehors la derniére femme de la derniére église »
reléverait du miracle. Mais n’est-ce pas, justement, sur ce genre
d'événement inespéré que se fonde toute la doctrine catholique ? @

1. Cette association frangaise créée en 1998 milite pour la fin du célibat obligatoire
des religieux et soutient leurs compagnes qui vivent dans l'ombre.

2. The Gender Gap in Religion Around the World, Pew Research Center (2016).
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