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ai 93 ans, donc on peut vraiment 
dire que je suis historique. » Fanny 

Filosof explose de rire, dans un élan 
d’humour qui sera présent tout au 

long de nos échanges. C’est d’ailleurs 
grâce à cet esprit de dérision qu’elle s’est 
intéressée au féminisme. « J’avais lu Simone 
de Beauvoir, mais cela ne m’avait pas telle-
ment parlé, se souvient-elle. Ce n’est pas 
un hasard si on arrive au féminisme. Je vivais 
des anomalies dans ma vie privée, notam-
ment dans le partage des tâches familiales. 
Cela me faisait râler intérieurement. Et puis, 
j’ai rencontré une amie qui m’a proposé de 
rejoindre un groupe de femmes qui se réu-
nissaient au café Verschueren, à Saint-Gilles. 
J’y suis allée sur la pointe des pieds. Et là, j’ai 

�  magazine féminismes

Loin d’être un mouvement récent, le féminisme a été construit par des générations de femmes  

qui se sont succédé avant nous. Des femmes qui se trouvent aujourd’hui au confluent du sexisme  

et de l’âgisme. Qu’ont-elles à nous raconter sur notre société et sur le féminisme ?   

Camille Wernaers

Elles ont lutté pour nos droits
dans les mots de 

nos aînées

«J’

« C’était la première fois  
que je faisais quelque chose pour 
moi, qui ne concernait que moi. »

Fanny Filosof
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En quelques mots 

  ��C’est une lapalissade de l’écrire : le féminisme n’est pas né  
avec #MeToo.

 � axelle est allée à la rencontre de trois féministes belges d’un certain 
âge pour évoquer avec elles leur engagement d’hier et d’aujourd’hui.

 � Une chose est sûre : les féministes, quelle que soit leur génération, 
ont beaucoup à apprendre les unes des autres.



 n° 264 / Juillet – Septembre 202554

découvert des femmes qui parlaient avec 
une grande liberté, c’était grisant ! Elles 
disaient des choses que je n’osais même 
pas penser. L’une d’entre elles a fait tout 
un discours sur le côté commercial de la 
fête des mères et la femme assise à côté de 
moi a soufflé : "C’est vrai ce qu’elle dit, mais 
je veux quand même mon collier de pâtes 
dimanche". »

« Les discriminations étaient 
flagrantes »

Le 11 novembre 1972, la première Journée 
des Femmes est organisée à Bruxelles. « J’y 
étais, comme des milliers d’autres femmes, 
c’était fabuleux de nous voir si nombreuses. 
C’était la première fois que je faisais quelque 
chose pour moi, qui ne concernait que  
moi. J’ai tout de même dû partir pour 
aller préparer le repas, j’ai raté Simone 
de Beauvoir, dommage ! (Rires) », relate-
t-elle. À la suite de cette journée, diffé-
rents groupes féministes s’organisent et 
la Maison des Femmes est inaugurée le 
11 novembre 19741, dans la rue du Méridien. 
Fanny Filosof a participé à sa création. « Je 
me souviens d’un endroit où nous avons 
vécu plein d’aventures, un endroit où on 
dansait beaucoup, et où, évidemment, on 
rigolait, notamment quand il fallait inventer 
des slogans pour les manifs ! Je pense que le 
sentiment d’avoir cette Maison à nous, pour 
nos luttes, a ressemblé à ce que les jeunes 
femmes ont dû ressentir lors du mouve-
ment #MeToo : un moment où plein d’idées  
et de groupes différents se rejoignent », 
explique-t-elle.
Pour Ouardia Derriche, c’est un « senti-
ment de révolte diffus » qui l’a amenée au 
féminisme. « Les discriminations étaient 
flagrantes. J’ai suivi des études de philo 
en terminale2 en Algérie. J’ai lu Simone de 
Beauvoir et l’ethnologue Germaine Tillion 
qui a écrit sur le patriarcat dans les pays du 
Maghreb. Cela a été un énorme soulage-
ment : j’ai compris qu’il ne s’agissait pas 
uniquement de moi, que ce n’était pas mon 
destin personnel, mais une situation collec-
tive. Cela m’a permis d’arrêter d’avoir honte 
et de culpabiliser. Je suis devenue féministe 
à ce moment-là, avant même de connaître 
le mot. » 

�  magazine féminismes

« J’ai compris 
qu’il ne s’agissait 
pas uniquement 
de moi, que ce 
n’était pas mon 
destin personnel, 
mais une situation 
collective. Cela 
m’a permis 
d’arrêter d’avoir 
honte et de 
culpabiliser. »
Ouardia Derriche
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« Intersectionnelles  
avant l’heure »

Elle quitte l’Algérie en 1972 et arrive en 
Belgique. « J’ai d’abord dû prendre mes 
marques dans ce pays étranger… J’ai ensuite 
eu envie de m’investir dans le milieu fémi-
niste. J’y ai rencontré du racisme et du pater-
nalisme, c’était insupportable. J’ai eu besoin 
de m’entourer de femmes avec le même pro-
fil que le mien. Je pense que le fait qu’on soit 
émancipées venait casser leurs stéréotypes 
sur les femmes immigrées. On dérangeait. 
Le féminisme était un privilège de femmes 
blanches, et on nous le refusait. Nous étions 
pourtant intersectionnelles avant l’heure », 
se rappelle-t-elle. Elle participe au lance-
ment de la commission Femmes maghré-
bines (CFM) en mai 2001 au sein du Conseil 
des femmes francophones de Belgique 
(CFFB) et elle la préside dès l'année sui-
vante3 : « On a notamment travaillé sur les 
problématiques autour du regroupement 
familial pour les femmes, lors d’un colloque. 
On imagine souvent que les soucis viennent 
surtout de leur mari ou de leur famille.  
En fait, elles ont pu expliquer que c’était 
l’administration belge qui leur mettait des 
bâtons dans les roues. » 
De son côté, Anne-Marie Balthasart, 80 ans, 
a vécu ses premières expériences profession-
nelles comme aide familiale, un métier très 
féminisé et peu reconnu. « On a voulu s’or-
ganiser syndicalement, pour faire valoir qu’il 
s’agissait d’un vrai métier ! C’est comme cela 
que j’ai entamé mes réflexions sur la place 
des femmes dans la société, une réflexion que 
j’ai portée au sein de la commission Femmes 
de la CSC, puis à la Centrale nationale des 
employé·es (CNE). On abordait des ques-
tions comme la double journée, la charge 
domestique qui pesait sur les épaules des tra-
vailleuses et qui est toujours d’actualité », 
souligne-t-elle. Elle a défendu les réalités 
spécifiques des femmes au sein d’un syndi-
cat, « une structure très masculine. Je ne vous 
dis pas tout ce que j’ai entendu. Rien n’était 
pensé pour les femmes et leur travail, on se 
contentait de les informer sur le repos d’ac-
couchement. Ma rencontre avec Hedwige 
Peemans-Poullet a été déterminante, elle 
est d’une génération avant la mienne. Elle 
travaillait à la Mutualité chrétienne et elle 



55 n° 264 / Juillet – Septembre 2025

1.	 « 50 ans de la Maison des Femmes de Bruxelles : un 
lieu mythique qui a forgé les luttes féministes en 
Belgique », Les Grenades, 13 novembre 2024. 

2.	Ce qui correspond à la sixième secondaire dans le 
système scolaire belge.

3.	 Cette commission s'est appelée Femmes et 
immigration en 2005, après le départ des 
associations maghrébines et leur décision de 
s’autonomiser du CFFB.

4.	Voir Un bon mari ou un bon salaire ?, Hedwige 
Peemans-Poullet, Université des Femmes, 2010. 

nous secouait le cocotier sur les questions 
de sécurité sociale et d’individualisation des 
droits4. On a essayé de faire évoluer les légis-
lations sociales. Encore aujourd’hui, ce sont 
des sujets qui me portent et sur lesquels je 
continue de travailler, dans la commission 
Seniors [de la CSC, ndlr]. Je m’y trouve avec 
les hommes de ma génération, et ce n’est 
pas facile ! Parce que j’ai mes deux antennes 
sorties, les femmes et les vieux, et j’essaie de 
les croiser le plus possible ! » 
Un croisement indispensable, comme l’ex-
plique Ouardia Derriche : « Depuis que je 
suis plus âgée, les violences à mon égard se 
sont démultipliées. La plupart des hommes 
ne supportent pas qu'une femme aguerrie 
leur tienne tête, ils préfèrent des jeunes 
femmes plus malléables. » À cause de ces 
réactions, elle a décidé de ne plus donner 
son âge. 

« Je suis contente de savoir  
que cela continue »

Quel regard portent-elles sur le milieu 
féministe actuel ? « Je suis contente de 
savoir que cela continue, même si je n’ai 
plus du tout envie d’y participer. Il y a des 
choses qui m’étonnent, d’autres qui m’en-
thousiasment, c’est formidable », se réjouit 
Fanny Filosof. « Je continue à me définir 
comme féministe, cela ne se perd jamais. 
J’ai un regret, c’est que ma génération 
n’ait pas réussi à obtenir plus de places en 
crèche, cela pèse toujours sur la carrière 
des femmes », poursuit-elle. Anne-Marie 
Balthasart précise quant à elle : « Certaines 
jeunes femmes tirent des yeux ronds quand 
je leur parle de questions de sécurité sociale. 
Ce ne sont pas des sujets qui se transmettent 
facilement. Je crains que #MeToo entraîne 
une focalisation sur les violences sexuelles, 
qui cachent d’autres types de violences, 
notamment socio-économiques. » 
Autre sujet d’inquiétude pour elle : « Les 
dégâts de l’intelligence artificielle sur l’es-
prit critique de ma petite-fille de 14 ans. 
Ne pas savoir faire la différence entre ce qui 
est vrai et ce qui est faux est encore plus 
dangereux pour les filles ! » À travers les 
générations, les féministes continuent de 
nous alerter sur les enjeux qui forment les 
dangers de demain.  

« On abordait 
des questions 

comme la double 
journée, la charge 

domestique qui 
pesait sur les épaules 

des travailleuses 
et qui est toujours 

d’actualité. »
Anne-Marie Balthasart

Pour aller plus loin 

Le Centre d’Archives et de 
Recherches pour l’Histoire des 
Femmes (CARHIF) a réalisé des 
portraits vidéo de féministes 
historiques, dont Irène Kaufer, 
Hedwige Peemans-Poullet et 
Nadine Plateau, sous le titre 
50 ans de mémoire féministe, à 
découvrir sur sa chaîne YouTube : 
https://www.youtube.com/@
avg-carhif8456
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